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Comme tous les catholiques, j’ai découvert avec horreur et dégoût les afaires 
d’abus sexuels commis par des prêtres, révélées depuis quelques années. 
Comme tous les catholiques, je soufre que l’Église ait tant tardé à voir le 
scandale en face. Mère de famille, je me représente de manière vivace la douleur
de ces enfants, de ces parents, qui ont vu des comportements ignobles détruire 
leurs vies.

J’éprouve une immense colère à l’égard de ces Tartufes en col romain qui ont pu 
mener double vie et trahir, au degré le plus violent de la trahison, les promesses 
de leur sacerdoce. Ils ont craché sur le Sauveur qu’ils prétendaient servir. Ce 
Christ venu pour les petits, les pauvres, les sans-défense… « pour les enfants et 
ceux qui leur ressemblent » !

Cela étant écrit, et écrit d’une plume écœurée, je voudrais résumer ce que j’ai 
vécu, moi qui n’ai jamais eu afaire à des prêtres malfaisants.

 J’avais 13 ans en 1990 quand j’ai entamé une série de camps d’été qui ont 
marqué mon adolescence, orienté ma vie vers la recherche du beau et du bien. 
Les prêtres que j’ai connus là-bas m’ont insufé enthousiasme, énergie, 
espérance… humilité aussi, devant les progrès constants à faire, qu’une vie 
entière ne sufra pas à accomplir. Dans ma vie d’adolescente, les prêtres, ç’a été
ça.

J’avais 19 ans en 1996 quand mon professeur de philo nous a lu en cours, d’une 
voix nouée, le testament du père Christian de Chergé publié la veille. En deux 
pages, tout y était dit : le sens d’une vie donnée à Dieu, la paix qui en découle 
même aux heures les plus graves, le respect d’une religion diférente qui, bien 
comprise, ne saurait mener à la haine. Dans ma vie de jeune en quête de 
témoignages, les prêtres, ç’a été ça.

J’avais 20 ans en 1997 quand le métro parisien a pris des allures exceptionnelles.
On y chantait, on y riait, on s’y abordait fraternellement dans toutes les langues 
du monde. C’étaient les JMJ. Cet élan ne s’est pas limité à l’émotionnel 
éphémère. Dans la foulée, des groupes de prière, de réfexion, de partage se 
sont formés. J’y ai connu des prêtres au savoir immense, qui ont « ouvert mon 
cœur à l’intelligence des Écritures ». Ils étaient profonds et sages, c’étaient des 
hommes de prière, ils m’ont transmis le bonheur de conjuguer ma foi avec ma 
raison. Dans ma vie d’étudiante, les prêtres, ç’a été ça.

https://www.la-croix.com/Religion/l-Eglise-face-a-la-pedophilie
https://www.la-croix.com/Religion/l-Eglise-face-a-la-pedophilie
https://www.la-croix.com/Religion/Catholicisme/JMJ-Panama-2019
https://www.la-croix.com/JournalV2/Quand-A-Dieu-senvisage-2018-12-05-1100987439


J’avais 24 ans en 2001 quand l’aumônier de Sciences-Po a emmené notre groupe
en Inde pour aider à construire des maisons dans un village d’intouchables. J’y ai 
connu le père Pierre Ceyrac qui, oubliant de prendre une retraite méritée, se 
dépensait sans compter dans ce combat contre la misère où tant de prêtres ont 
usé leur vie, l’usent encore, l’useront demain. Dans ma vie de jeune nantie, les 
prêtres, ç’a été ça.

J’avais 32 ans en 2009 quand le curé de notre paroisse, discret, délicat, présent, 
nous a accompagnés face à la perte d’un enfant. Sur cette plaie profonde, il a su 
mettre un baume d’espérance. L’espérance n’eface pas la meurtrissure mais 
elle rappelle que les portes sont ouvertes sur la Vie éternelle. Dans notre société 
qui élude autant que possible la question de la mort, quand on y est confronté, 
les prêtres font partie des personnes qui allument une veilleuse au milieu des 
ténèbres. Dans ma vie de mère en deuil, les prêtres, ç’a été ça.

Je n’idéalise pas la fgure du prêtre, même si j’ai eu la chance de n’en rencontrer 
que de bienfaisants. J’ai trop d’amis et de cousins entrés dans le sacerdoce au fl 
des ans pour les croire parfaits… Et ils riraient que je les afuble d’une auréole . 
Le cléricalisme sévit çà et là, mais pas autour de moi. Les prêtres que je connais 
sont doués d’un bel équilibre et d’une « sacrée » dose d’humour sur eux-mêmes.

Il leur en faut, de l’humour et de l’équilibre, ces temps-ci, pour subir des insultes 
fréquentes. Si ce n’est toi, c’est donc ton frère… Porter un col romain aujourd’hui 
dans la rue, c’est s’exposer au soupçon, que dis-je, à l’accusation, sans 
présomption d’innocence.

Mais je crois que l’épreuve actuelle, quoique violente à vivre pour des prêtres 
irréprochables – je veux dire irréprochables sur les plans les plus graves – est 
nécessaire pour que l’Église aille de l’avant, assainie, libérée d’une gangrène 
insidieuse. La gangrène ne ronge pas tous les membres du corps, et pourtant elle
mène droit à la mort. Les crimes de certains prêtres, le silence d’autres prêtres 
qui prétendaient stopper l’infection en la niant, tout cela menait à la mort. 
L’Église a maintenant la possibilité de choisir la vie.

Je fais confance aux prêtres d’aujourd’hui pour reprendre la route, pour chérir et 
honorer l’appel qu’ils ont reçu le jour de leur ordination diaconale. Un appel à la 
transparence, à la cohérence personnelle : « Recevez l’Évangile du Christ, que 
vous avez la mission d’annoncer. Soyez attentifs à croire à la Parole que vous 
lirez, à enseigner ce que vous avez cru, à vivre ce que vous aurez enseigné. »

Alors ils seront les serviteurs de Jésus-Christ, fdèles à leur vocation et à ce que 
le monde attend d’eux. Attachés à transmettre ce qu’ils ont reçu, ce dont j’ai 
bénéfcié moi-même, en grande partie grâce à de bons prêtres : le don d’une foi 
chrétienne qui invite à rendre le monde meilleur, plus juste et plus aimant.
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